В начале войны производство танков в СССР тормозилось дефицитом танковой брони. На уральских заводах никогда не было прокатных станов для броневой стали, их всего было четыре на весь Союз. И пока не были запущены эвакуированные из Украины и Ленинграда прокатные станы, не на чем было катать танковую броню. Вообще не на чем. И тогда на «Магнитке» придумали катать броню на блюминге.
Не буду вас грузить техническими подробностями, но это примерно как жарить блины на утюге – теоретически возможно, но практически мало кто пробовал. Все усугублялось тем, что примерно 40% вероятности было на то, что при попытке прокатать броневую сталь блюминг запорют, а это был крупнейший блюминг в стране. Что автоматически означало — изрядно просадить всю оборонную промышленность страны, которая и так отчаянно не успевала за нуждами фронта.
Легендарный директор Магнитки Григорий Иванович Носов по прозвищу «Дед», руководивший заводом всю войну, на первую прокатку броневой стали на блюминге по воспоминаниям жены ушел с пистолетом в кармане пальто. В пистолете был один патрон – считалось, что при таком исходе не тронут семью. А «Деду» на тот момент было 35 лет, и дети малые были еще — 9 и 4 года.
Это была идея его инженеров. Он ее поддержал. Он продавил ее у министра Тевосяна. Это была их инициатива. Их никто не заставлял. Они сами решили, что надо спасать страну, извините уж за громкие слова. Но это была и его ответственность. Он — главный, он директор комбината. Он ВЗЯЛ эту ответственность НА СЕБЯ. И поэтому — пистолет в кармане пальто.
Носов умер в августе 1951 года в Кисловодске, куда поехал с женой в свой первый отпуск после войны. Почему так поздно? Потому что послевоенные годы были для металлургии немногим легче чем военные. 75% заказа как корова языком слизала. Ну не надо стране больше столько танков. А чем занять и как кормить людей — думай сам, ты директор, завод, город и люди на тебе.
Справились с этим только к 50–м. Директор поехал в отпуск — Кисловодск, нарзан, кипарисы, солнце. Расслабился, чуть отпустил струну внутри, сердце не выдержало и лопнуло. Выработало ресурс. Обширный инфаркт. 45 лет.
Гроб привезли в Магнитогорск и установили во Дворце культуры металлургов. Два дня туда шли люди – весь город пришел проститься со своим директором.